画竜点睛を欠く、と言ってしまうとあまりにも偉そうではありますが、でも、ちょこっと触れて欲しかったなあ、というのが正直な気持ちです

昨日の朝日新聞読書欄には、残念ながら、あたしの勤務先の書籍の紹介はありませんでしたが、その読書欄のトップページを、皆さまご覧になりましたでしょうか?

そこで紹介されていたのかって? いえいえ、そんなことはありません。ただ、米ソ両大国の核廃絶への取り組みなどの記事でしたので、思わずこんな本を思い出しました。

ピュリツァー賞受賞作、『死神の報復(上)』『死神の報復(下)』です。どうしてこの本がそこで紹介されていないのか、ちょっぴり不満を持ちながら読みました。

 

本書の副題は「レーガンとゴルバチョフの軍拡競争」ではありますが、実は両首脳がなんとか軍拡を止めようと努力していた様を描くノンフィクションです。ウェブサイトの内容紹介にも

1970代後半、ソ連は西側に大きな脅威となる「大陸間弾道ミサイル」を開発、80年に実戦配備した。83年、米はこれに対抗し、レーガン大統領が「スター・ウォーズ計画」を提唱した。レーガンは反共主義者であったが、ソ連指導者たちに私信を送り続けていた。ソ連が先制攻撃を仕掛けてきたら、従来の核抑止理論は役に立たない段階に至っていると考え、「核の全廃」しか道はないという理想を抱いていた。一方ゴルバチョフも、新時代の到来を内外に訴えた。レーガンとの首脳会談では意見が合わなかったが、核戦争に勝者がないという一点で、利害の一致を見た。ソ連崩壊後、焦眉の急は、旧ソ連に眠る核・生物兵器など「冷戦の置き土産」だった。頭脳や原材料・機材の流出を阻止すべく、米ではある「秘密作戦」が進行していた。「核兵器のない世界」は実現できるのか? 冷戦の「負の遺産」を清算できるのか? 20世紀の冷戦における軍拡競争、核・生物兵器をめぐる諸事件を、米ソ・国際政治の動向から、人物の心理や言動まで精細に描く。

とあります。上下本と読み応えバッチリですが、読書欄の記事に関心を持たれた方には是非一読していただきたい本です。

スナックからバーへ、バーからスナックへ

12月に刊行予定の『バー「サンボア」の百年』ですが、書店の方に案内すると、サンボアの名前を知っている方も関西ではちょこちょこいらっしゃいます。そして、その時に引き合いに出されるのが池波正太郎の名前。

堺町通り三条下ルところにあるコーヒー店〔イノダ〕のコーヒーをのまなければ、
「ぼくの一日は始まらない」
という人がいるかとおもうと、
「サンボアで一杯のまぬうちは、おれの一日が終らぬ」
という人もいる。
三条に近い寺町通りの東側の、モルタル造りの小さな民家に〔KYOTO SAMBOA BAR ESTABLISHED 1918〕と記した、淡いブルウの電気看板が軒先へ横たわっているだけの、いかにも誇りにみちた酒場である。
〔サンボア〕は、京都で、もっとも古い酒場の一つであって、立飲台へ出されるウイスキーも、カクテルでさえも、きびきびとした中年の主人の、小柄だが精悍な風貌に似つかわしい、男っぽい味がしてこようというものだ。
店に、女はひとりもいない。
しかし、むかしは男だけのものだったこの店へも、近年は女の客が多くなった。
それでいて、おしゃべりもせずに、女客たちはしずかにのんでいる。これはやはり、この店の男のムードに圧されるのであろう。
たとえば京都へ来て、夕飯を四条通りの万養軒に決めたとすると、そこへ行く道すじに〔サンボア〕があるというのは、うってつけのことなのだ。
〔サンボア〕で、ベルノーの水割りか、ドライ・マティーニのオン・ザ・ロックなどを軽くやってから飯を食べに行き、その帰りにもまた、ちょいと〔サンボア〕へ立ち寄る。
男だけが行く酒場である。
女がのむなら、ちかごろ流行の〔スナック〕とやらがよい。
この店に、女は似合わぬ。
〔サンボア〕も〔イノダ〕と同様に、諸方へ支店が出来たけれども、京都の男たちは、この古びた本店のムードをなつかしがり、やはり、
「サンボアは、本店でなくては……」
と、いう。
この店の先代は、むかし、神戸で洋酒の輸入業をしていたとかで、創業は、看板にもあるように大正七年である。

この引用は、新潮文庫版『散歩のとき何か食べたくなって』の95頁以下の文章です。

 

池波正太郎と聞くと「江戸の食」というイメージが強くて、東京ではなく京都、それも和食ではなくバーにまで通っていたとは、ちょっと驚きですが、それはあたしの知識が少ないからでしょう(汗)。

それにしても、あたしの勤務先から刊行し、現在ヒットしている『日本の夜の公共圏 スナック研究序説』という本がありますが、この著者であるスナック研究会の面々は、当然、この池波正太郎の言葉を知っていることでしょう。バーに対してスナックをちょっと下に見ている感じを受けますね。実際のところ、世間の目も、バーとスナックではバーの方を格上に見ているものなのでしょうか。酒飲みではないあたしにはよくわかりません。

ただ、もし池波正太郎が存命で、『日本の夜の公共圏』を読んだら、どんな感想を抱くのか、ちょっと聞いてみたいところです。

営業マンはコートを脱ぐべきなのか?

寒くなってきましたね。昼間は、晴れているとポカポカして気持ちもよいのですが、夕方になると途端に冷えてくる季節です。太陽が弱々しく、ましてや曇っていたりすると本当に寒いです。たぶん、これからは晴れていても寒い日が多くなるのでしょう。

そんな寒い日、必需品は防寒具です。ヒートテックはユニクロ以外からも類似の商品が発売されていますが、試してみた限り、あたしはそれほど温かさ、保温性を感じられません。これは夏のエアリズムについても言えます。とにかく冬の寒さには厚着、重ね着が一番ではないでしょうか?

で、防寒具と言えばコートです。朝は6時ころに家を出るので、夏はまだ暑くなる前でよいのですが、冬のこの時季は暗くて寒くてイヤになります。だったらもっと遅く出ればいいじゃない、と言われそうですが、中央線の混雑がもっとイヤで、それにもともと朝型人間なので、この生活のリズムが身についてしまっています。

そんな時間の外気温、ちょうど一日で一番気温が下がる時間帯です。一日の最低気温が計測されるのは決まってそんな時間だったりします。ですからとても寒いです。コートが手放せません。

しかし、コートって営業マンには邪魔なものの一番手、最右翼です。ただ単に、訪問先の会議室などに通されて商談をするような営業であれば、コートを脱いで小脇に抱え、席に着いたら背もたれに掛けるなり、コート掛けを借りるなりできます。しかし、あたしのように書店店頭を次から次へと回る営業ですと、そういうわけにもいきません。

書店に入る前に脱ぎ、書店を出るときに着る、そんな面倒なことを繰り返すことになります。いや、コートの脱ぎ着は面倒ではありません。店内は暑かったり、外は寒かったりするので、コートを脱いだり着たりするのは構いません。問題は書店で、脱いだコートをどうするかです。

われわれの営業は、バックルームなどで行なわれることは稀です。ましてや書店には会議室なんて、ほとんどのお店にないでしょう。結局、店頭で、棚の前で立ち話を数分から数十分繰り広げるのがいつものパターンです。それだけならよいのですが、重いカバンから注文書などを出したり仕舞ったり。棚のチェックを頼まれたりした場合には、重いカバンと小脇のコートを抱えて作業をしなければなりません。それが面倒というか、コートが邪魔で仕方ありません。

いっそのことコートを着たままではいけないものか、と思います。店内は暖房がそれなりに効いていて、ましてや棚チェックのような作業をする場合には、こちらも暑くなりますからコートを脱ぎたくなることもありますが、それでも汗だくになるほどではないですし、脱いだコートを持っていなくてはならない方がイヤです。だから、コートを着たままでも許してもらえないかと思うのです。

しかし、営業たるもの、相手のところへ行ったら外套は脱ぐ、というのがサラリーマン世界の不文律です。こちらだって、上に書いたようにそれなりの部屋に通される営業であればもちろん脱ぎますが、半分外のような書店店頭なら着たままでもいいのではないか、と思うのです。

なので、かなり状況が異なるとはいえ、テレビの刑事ドラマで刑事たちが聞き込みをするときにどこへ行ってもコートを脱がずにいるのを見ると羨ましくなります。ああいう刑事たちも、ドラマの中だけかも知れませんが、被害者の家に上がるときはコートは脱いでいたと思いますので、営業マンもそのくらいでよいのではないかと思うのです。

しかし、コートも脱がずに店頭で仕事をしたりしたら、書店の人からは「この営業マンは社会人の常識もないやつだ、マナーってものをわかってない」と思われてしまうのでしょうか? だからでしょうか? 知り合いの営業マンを見ていると冬でもコートを着ていない人っていますね。その代わり、ヒートテックだったり、背広の上着の下にカーディガンやベストなどを着込んでいるようです。背広の上着は脱がなくてもよいので(逆に暑い夏場でも上着を脱いではいけないという逆のマナーも依然根強かったりします)、少なくともコートを小脇に抱えて、という面倒はなくなります。

しかし、カーディガンやベストは脱いだり着たりがしづらくなりますので、こんどは昼下がりの電車の中が異常に暑く感じられたりするものです。汗をかいたり寒かったり、風邪も引きやすくなるわけです。結局、コートもできるだけコンパクトにたためる、丸められる素材、形のものを選ぶようになります。間違っても、上の写真のようなコートを着て営業なんてできません。

いえ、あたしはしたことあるのですが……(汗)

日韓の非対称が少しでも緩和されれば……

既にSNSでたくさんの写真と共に話題になっていますが、昨晩は神保町で韓国の作家パク・ミンギュさんのトークイベントでした。

いやー、実に面白いお話でした。パク・ミンギュさん、昨晩集まった方はパクさんのファン、作品のファンの方ばかりでしょうから、そもそもパクさんの写真などは事前に見たことがあったと思います。既にその写真からしてインパクトがありますが、いざご本人登場となると、やはりその風貌は抜群のインパクトです。

ただし、だからといって、風貌からイメージされるようなとんがった物腰でもなければ、エキセントリックな語り口でもなく、ご本人は至ってシャイ、訥々と語る姿、やや聞き取りにくいボソボソとした声が印象的でした。

集まりやすさを考慮しての19時スタートは理解できるとはいえ、トークが1時間では実にもったいないところでした。しかし会場からの質問にも丁寧に答えてくれて、実質1時間半ほどのトークタイムだったのでは? その後はサイン会。

来場者のほぼ全員が並ぶサイン会というのも滅多にないものですね。会場は100名弱の人数でしたから、サイン会も時間がかかりました。借りている会場の都合もあるので、急遽サインは一人一冊まで、為書きは省略というスタイルに。

にもかかわらず、パクさんは一人一人に丁寧に立ち上がってお辞儀をし、終わると握手をしてくださるサービスぶり。シャイだけど、一生懸命応えてくれようとしている姿に感動です。

昨晩のイベントは、当然パクさんの来日というスケジュールがありましたから、ずいぶん前から決まっていて、それに間に合わせるように晶文社から『三美スーパースターズ 最後のファンクラブ』という新刊も刊行されました。しかし、その前日、こんな偶然が重なるものかというタイミングで、テレビの人気番組「アメトーク!」でタレントの光浦靖子さんが『ピンポン』をお気に入りの本として番組内で熱く語ってくれていたのでした。もちろん『ピンポン』は注文殺到、重版中です。

 

そして遡ること2年前、3年前でしたでしょうか? 第一回日本翻訳大賞をやはりパクさんの『カステラ』が受賞していましたので、寄せては返す波のようにパク・ミンギュさんが注目される機会が訪れています。もちろん『亡き王女のためのパヴァーヌ』も根強い人気がある作品です。

 

聞くところによると、韓国で紹介される日本作家の作品の量を100とすると、日本で紹介される韓国の作品は10なんだそうです。反日だ嫌日だといろいろマスコミなどでは言われていますが、そんなに多くの日本文学を韓国の人が読んでいるというのは驚きです。その逆に日本人は……

海外文学を読むのはその国のこと、その国の人のことを知るよい方法だと言われますし、あたしもそう思いますが、隣同士の日韓にこれほどの非対称があるとは!

しかし、このところ気づいている人は気づいているようですが、書店店頭で韓国文学を見かけることが多くなってきました。一昔前は韓流ドラマのノベライズばかりだった棚やコーナーが、パク・ミンギュさんをはじめとした韓国の作家の方々の翻訳で埋まりつつある、そんな日が来るとは。それが韓国文学好きの方の感慨だそうです。

これまでずっと「海外文学は売れない、特にアジア文学は売れない」と言われてきましたし、確かにそれは事実でしたが、ここ数年に限って言えば、そうではない事実も積み上がってきています。アジア文学は売れるし、それ以上に面白いんだ、ということがもっともっと伝わればよいなあと思います。

ただ「アメトーク!」で光浦さんが紹介していたように、別に韓国文学だと意識する必要はないのかも知れません。そこにあるのは、ただ単に面白い小説、人に薦めたくなるような文学なのかも知れません。むしろ、アジア文学だとか、そういう風にこちらが肩肘張って刊行しているようではダメなのかも知れない、とも感じます。

アメトーク!

このコンテンツはパスワードで保護されています。閲覧するには以下にパスワードを入力してください。

混迷の原因

このコンテンツはパスワードで保護されています。閲覧するには以下にパスワードを入力してください。

終わるから、新しいものが始まる

近々発売になります『ボーリンゲン』で、《高山宏セレクション/異貌の人文学》の第一期、第二期が完結です。高山宏ファンや、コアな人文書ファンに支えられ、無事に終わりました。

続いてはこちら。『メルロ=ポンティ哲学者事典 別巻』で、この『哲学者事典』全4冊は完結です。ほぼ予定どおり、順調に刊行できたのではないかと思います。

最後は『三月の5日間[リクリエイテッド版]』です。これは[改訂版]ではなく、[リクリエイテッド版]です。言うなれば、バージョンアップ版といったところでしょうか?

ということで、以上三点、下旬には店頭に並ぶと思いますので、お楽しみに! さて、今後は何がスタートするのでしょう?

ガールが増殖中?

「○○ガール」と命名されるもの、多いですね。こんどは狩りガールだそうです。

ジビエ人気から火が付いたのでしょうか? コミックなどは知りませんが、確かに「自分で狩猟をしてみよう」的な本が、書店店頭でも目に付くようになったと思います。

しかし、こんなブームよりはるか以前、まだ無名時代の能年玲奈が主演した「動物の狩り方」を知っている人はどれくらいいるのでしょう?

能年玲奈と言えば「あまちゃん」のイメージ、ショートヘアの元気いっぱいの女の子ってところでしょうか? その前から髪型はショートにしていたようですが、本作ではロングヘア。暮らすに馴染めない、おとなしい役柄です。見事にミステリアスな美少女を演じています。

「あまちゃん」でブレイクしてから、スカパー!などのCSでこの作品が放送されたのか、「あまちゃん」より前に放送されたのか覚えていませんが、なぜかあたしは録画していて、もちろん見ました。

最初は、この美少女が能年玲奈だとは気づきませんでした。

ちなみに、最近あたしがハマっているガールはNHKで放送中の「アシガール」です。

眠い!

ここ二日ほど、仕事などで帰宅が遅くなっています。

なので、こんな時間。

さすがに眠いです。

だったら、ブログの更新なんて明日にして寝ればいいだろ、と言われそうですが、まさにその通りです。

なので、寝ます。

それでも、朝4時には目が覚めてしまうんでしょうね。